美国太空(kōng)探索技术(shù)公司（SpaceX）的(de)“星(xīng)舰”重(zhòng)型运载(zài)火箭(jiàn)于北京时间20日晚21时(shí)33分许(xǔ)发射，升空3分钟后发生(shēng)爆炸，航(háng)天(tiān)器未能成功进入预定轨(guǐ)道。

　　马斯克曾宣(xuān)称，首次发射成本约30亿美元，折(zhé)合人民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全(quán)世界人民看(kàn)了一场(chǎng)烟(yān)花。不过至少那一刻，我们都在仰望星空。

　　人类历史上(shàng)最(zuì)大(dà)火箭发射失(shī)败，但(dàn)没有(yǒu)完全(quán)失败

　　“星舰"首发无疑是举(jǔ)世(shì)瞩目的大事，因(yīn)为(wèi)这是人(rén)类历史上(shàng)体积(jī)最大的运载火箭。它(tā)全长120米，由底(dǐ)部70米高、配备了(le)33台“猛禽”发动机的(de)“超重型推进器”和(hé)顶部(bù)50米高(gāo)、可重复(fù)利用的飞船船舱“星舰”组成——从(cóng)高度上与我国第一座摩天(tiān)大(dà)楼“广州(zhōu)白云酒店”相当。

　　美国(guó)“太空(kōng)”网站称，此前保持(chí)“人类最大运载火箭”称号的是冷战(zhàn)期(qī)间(jiān)用(yòng)于“阿波罗(luó)”登月计(jì)划的美国“土星五号”火箭，它高(gāo)约111米，可发射约130吨有效(xiào)载荷(hé)进入地球轨道(dào)，并将约50吨(dūn)有效(xiào)载荷送(sòng)往月球。而据SpaceX表示，星舰能够将多达 150 吨(dūn)的有(yǒu)效载荷运送到近地(dì)轨道。

　　据美(měi)国《今日物理学(xué)》月刊上的一(yī)篇文章预测：“假设发射成(chéng)功，那(nà)么星舰将大幅提(tí)升我们的(de)太空能(néng)力，天体物理学任务的制定过(guò)程将(jiāng)发生(shēng)质的改变相亲对象不回消息算拒绝吗，相亲女拒绝你一般有三种暗示trong>……天体物理(lǐ)学领域的(de)太空任务(wù)一直(zhí)受到发射工具性(xìng)能的严格限制，而20年来发射工(gōng)具变化不(bù)大。”

　　此外马斯克(kè)还宣称(chēng)，“星(xīng)舰”的发射成本相(xiāng)当低，一旦相关试验取得成(chéng)功，将启动规模化(huà)生产，以(yǐ)每年建造100艘的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组成的太空舰(jiàn)队，将10万(wàn)人和相关物资(zī)运(yùn)送到(dào)火星(xīng)，实现从21世(shì)纪20年代后期开始在火(huǒ)星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙和(hé)未(wèi)来好像变得触手(shǒu)可(kě)及了。

　　不过一向高(gāo)调的马斯克也说过，其发(fā)射成(chéng)功率就(jiù)像抛(pāo)硬币(bì)一样，只有 50％。就在几天(tiān)前(qián)，“星舰”首次试(shì)飞发射前(qián)约40秒，因(yīn)为助(zhù)推器(qì)加压系统出现问题因(yīn)而延期发(fā)射。因此马斯克把期(qī)望(wàng)值定得较(jiào)低(dī)，“只要不炸毁发射台，那么(me)我想我会认为(wèi)这是成功的。”

　　“星舰”升空后不久发(fā)生了(le)非计划(huà)性解体(tǐ)，但(dàn)如(rú)果从上述定义看，本次首发好(hǎo)像也不能(néng)完全算失败。发射结束后，团(tuán)队(duì)表示将继(jì)续(xù)审查数据并努力进行下一次飞行测试。同时，马斯克发推向(xiàng)团队表示了(le)祝贺，直言此次任务为几个月后的下(xià)一次测试发射吸(xī)取了教训(xùn)。

　　航天是一(yī)门风(fēng)投，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因为对(duì)于SpaceX来说，它几乎是从接连试(shì)错(cuò)中成长(zhǎng)的(de)。

　　“星舰”的升级迭代史就是一(yī)部“连环爆炸史”。火(huǒ)箭的上半(bàn)部(bù)分拥有数(shù)代原型(xíng)机，其(qí)中不少在测试中直接炸毁。据(jù)都市快报梳理统计，如果算(suàn)上更(gèng)换(huàn)材(cái)料做极(jí)限测试过程中(zhōng)爆炸的(de)SN7与(yǔ)SN7.1，从(cóng)最早的MK1开始(shǐ)到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云学会副(fù)会(huì)长陈经在文章中指(zhǐ)出，马斯克是在(zài)用IT创投手法操(cāo)作航(háng)天(tiān)。因为IT创投圈的(de)核心竞争力就是厚脸皮(pí)的(de)猛吹(chuī)和冒险思维主导(dǎo)——风投成功率(lǜ)如果有5％都算(suàn)是不错的(de)了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而(ér)SpaceX正是如此，在前(qián)期多次发射失败。如果按各国航天业的传(chuán)统做(zuò)法(fǎ)，SpaceX早就被断了经费整顿队伍了。但(dàn)是按IT项目来评(píng)估，SpaceX不断(duàn)尝试失败是司空见惯的正常节奏(zòu)，成功了就是里程碑(bēi)，估值提升，更多投(tóu)资进来试(shì)更大的事。”

　　更大的事(shì)是(shì)指什么呢？最广为(wèi)人知(zhī)的(de)就是马斯(sī)克(kè)的“火星(xīng)移民计划”。早在十(shí)几年前，马斯克(kè)就喊(hǎn)出了人(rén)类定居火星的(de)豪言壮语，人类或将成为(wèi)“多行星(xīng)物种(zhǒng)”。按(àn)照SpaceX的(de)最初预期，2022年将发射货(huò)运飞船去火(huǒ)星，2024年(nián)已经可以执(zhí)相亲对象不回消息算拒绝吗，相亲女拒绝你一般有三种暗示行(xíng)载人(rén)计划。

　　目前看来，现实与(yǔ)理(lǐ)想仍有较(jiào)大差距(jù)。不过这一块(kuài)的钱景相当可(kě)观，目前(qián)太空旅行的价格从20万(wàn)美元(yuán)到5500万美元(yuán)不等(děng)；据(jù)预测到(dào)2030年(nián)，全球太空(kōng)旅行(xíng)市场规模将达(dá)到30亿(yì)美元。

　　除此之外，马斯克(kè)还在2016年提(tí)出了“4425颗卫星(xīng)覆盖(gài)全(quán)球”的“星(xīng)链”计划(huà)。该(gāi)计划旨在(zài)建(jiàn)立覆盖全球的卫星网(wǎng)络，为(wèi)全球用户提供宽(kuān)带服务，后来这个计划数(shù)值(zhí)变(biàn)成了42000颗。欧(ōu)洲航天局太空碎片办公室资料(liào)显示，到 2020 年(nián) 2 月，地球(qiú)轨道上大约有 5500 颗卫(wèi)星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在(zài)轨(guǐ)卫星总量的卫星(xīng)。

　　很难(nán)评价这是否就是一种“冒(mào)险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经(jīng)发射了(le)超1000颗卫(wèi)星(xīng)，成为美国最大的(de)商(shāng)业卫星发射商之一。

　　星舰将参与登月任务(wù)，SpaceX估值(zhí)近1400亿美元

　　据(jù)科技日报报(bào)道，2021年4月，美国(guó)国(guó)家航空航天(tiān)局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战(zhàn)胜蓝色(sè)起源、动力(lì)系统(tǒng)等(děng)公司(sī)，成为(wèi)“阿尔(ěr)忒弥斯”登(dēng)月计(jì)划“载人(rén)着陆(lù)器”项目的唯一中标者(zhě)。这为(wèi)它获得了29.8亿美元的(de)资助，并被要求在“星舰”基础(chǔ)上(shàng)研制一种将宇航(háng)员从环月(yuè)轨道送上月(yuè)球的(de)着陆(lù)器，美国(guó)将在时隔半(bàn)个世纪之(zhī)后(hòu)重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中(zhōng)脱颖(yǐng)而出的(de)主(zhǔ)要(yào)原因，在于其运输量大和(hé)成本较(jiào)低(dī)。星舰采用了(le)争议较大的全箭(jiàn)不锈钢结构设计(jì)：相比更贵的碳纤维，不锈钢是(shì)重了(le)点，所以你(nǐ)猜为什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星(xīng)舰”的(de)发射成本也相(xiāng)当低(dī)。去(qù)年2月，在(zài)得克萨(sà)斯州博(bó)卡奇卡召(zhào)开的“星(xīng)舰”发布会上，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可(kě)以重复使(shǐ)用(yòng)，这(zhè)样一天就可以发射3次，“超重”助推器大约每(měi)小(xiǎo)时就能发射(shè)一(yī)次。“每次(cì)飞行可(kě)能只需几百万美元，甚至最少可能(néng)只(zhǐ)要100万美(měi)元。” 有一(yī)组可供(gōng)参考的数据是，美国德尔塔IV型中型火箭平(píng)均每次发(fā)射(shè)费用为1.64亿(yì)美元，俄罗斯主力(lì)运载火箭联盟(méng)-FG运(yùn)载火箭每次发射费用约为5000万(wàn)美元。

　　航(háng)天是一(yī)项烧钱的(de)事业(yè)，支撑SpaceX冒(mào)险的，还有其背后数轮融(róng)资。

　　据美国科技(jì)媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来(lái)最新一轮注(zhù)资，投(tóu)资(zī)者是沙特(tè)投(tóu)资基金的一家子公司和(hé)阿(ā)布扎比的一家投资公司，此轮(lún)融资数额达数十(shí)亿美(měi)元。据美国投资数据公司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自成立(lì)以来已经(jīng)累计融(róng)资29轮，融资(zī)总额高达98亿美元。在本轮投(tóu)资过后，Spacex的估值(zhí)预计接近 1400 亿(yì)美元，其将成为世界上估(gū)值最高的私人企业之(zhī)一。

　　这是在为什(shén)么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳(nà)在(zài)《从地球到月(yuè)球》提出了发射炮弹去往(wǎng)月球的主意；1902年，乔治·梅里爱(ài)拍出(chū)科幻电影开山之作《月球旅行记》，登月的幻想变(biàn)成(chéng)了画面；59年(nián)后，美国开启载人登月的(de)阿(ā)波(bō)罗(luó)计划；1969年，阿波罗(luó)11号登月成功。

　　回顾历史，每(měi)一次的(de)想象与探索都弥(mí)足珍贵。