美(měi)国(guó)太空(kōng)探(tàn)索技术公司（SpaceX）的(de)“星舰(jiàn)”重型运载(zài)火(huǒ)箭(jiàn)于(yú)北京时(shí)间20日晚21时33分许发射，升空3分钟后发生爆炸，航天器未能成功进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射成本(běn)约30亿美元，折合(hé)人(rén)民(mín)币206亿。换(huàn)言之，马(mǎ)斯克和他的SpaceX花200亿请全(quán)世(shì)界人(rén)民看了一(yī)场烟花(huā)。不过至(zhì)少(shǎo)那(nà)一刻(kè)，我们都在仰(yǎng)望星空。

　　人类历史上(shàng)最(zuì)大(dà)火箭发射失败，但(dàn)没有(yǒu)完全失败

　　“星舰"首(shǒu)发无疑是举世瞩目(mù)的(de)大事，因为这是人类历史上体积(jī)最大(dà)的运(yùn)载火箭。它(tā)全长120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型推(tuī)进器”和(hé)顶部50米(mǐ)高、可(kě)重复利用的飞(fēi)船船(chuán)舱“星舰”组(zǔ)成——从(cóng)高(gāo)度上与我国第一座摩天(tiān)大楼“广州白云(yún)酒店”相(xiāng)当(dāng)。

　　美国“太空(kōng)”网(wǎng)站称(chēng)，此前保持(chí)“人类(lèi)最大运载火(huǒ)箭”称号的是冷战期(qī)间用(yòng)于“阿波罗(luó)”登月计划的(de)美国“土星(xīng)五号(hào)”火箭，它高(gāo)约111米，可发射约130吨有效(xiào)载荷(hé)进入地球轨(guǐ)道，并将约50吨有效载荷送往月(yuè)球。而(ér)据SpaceX表示，星舰能够将多达 150 吨的有效载荷运送到近地轨道。

　　据(jù)美国《今(jīn)日物理学》月刊上的(de)一篇文(wén)章预测：“假设发(fā)射成功，那么星舰(jiàn)将大幅提升我们(men)的太空能力，天体物理学任务的制定过程将发(fā)生质的改变……天体物(wù)理(lǐ)学(xué)领域的(de)太(tài)空任务一直受到发射工具性能的严格限(xiàn)制，而20年来发射(shè)工(gōng)具变(biàn)化不大。”

　　此外马斯克还宣称(chēng)，“星舰”的(de)发(fā)射成本相(xiāng)当低，一旦(dàn)相(xiāng)关试验(yàn)取(qǔ)得成功(gōng)，将启(qǐ)动(dòng)规模(mó)化生产，以每年建造100艘的速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成(chéng)的太空舰队，将(jiāng)10万人(rén)和相关(guān)物资运送到火(huǒ)星，实现从21世纪20年代后(hòu)期开始在火星殖民的(de)梦想。

　　宇宙和未(wèi)来好像变得触手可(kě)及(jí)了(le)。

　　不过一向高调的马斯克也说过(guò)，其发射成功率就像抛硬币一样，只有 50％。就在几天前，“星(xīng)舰”首次试飞发射前(qián)约40秒，因(yīn)为助推器加(jiā)压系统出(chū)现问题因(yīn)而延(yán)期发射。因(yīn)此马(mǎ)斯克把期望值定(dìng)得较低(dī)，“只要不炸毁发射台，那么我(wǒ)想我(wǒ)会认为这(zhè)是成功的(de)。”

　　“星舰(jiàn)”升空后不久发生(shēng)了非计(jì)划性解体(tǐ)，但如果从(cóng)上述(shù)定(dìng)义看，本次首发好(hǎo)像也不(bù)能完全算失败(bài)。发(fā)射结束后，团(tuán)队表示将继续审查数据(jù)并努力进行下(xià)一次飞行(xíng)测试。同时，马(mǎ)斯克发(fā)推向团队表示了(le)祝贺，直言此(cǐ)次任务为几个月后科幻小说的三要素是哪三要素，小说的三要素是哪三要素的内容的下一(yī)次测(cè)试(shì)发射吸取了教训。

　　航天(tiān)是一门风投，马斯(sī)克深(shēn)谙其道

　　爆炸真的不(bù)算什么，因为对(duì)于SpaceX来说，它几乎是从接(jiē)连(lián)试错中成长的(de)。

　　“星(xīng)舰”的升级(jí)迭代史就是一部“连环(huán)爆炸史”。火箭的上半(bàn)部(bù)分拥有(yǒu)数代(dài)原型(xíng)机，其中不少在(zài)测试中直接炸(zhà)毁。据都(dōu)市(shì)快报梳理统计，如果算上更换(huàn)材料做极限测试过程中爆炸的SN7与(yǔ)SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始(shǐ)到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了(le)10次。

　　风云学会副会长陈(chén)经(jīng)在文章(zhāng)中指出，马斯克是在用IT创投手法(fǎ)操作航天。因(yīn)为IT创投圈的核(hé)心竞(jìng)争力就是厚脸皮的猛吹和冒险思维(wéi)主导——风投成功率如(rú)果有(yǒu)5％都算是(shì)不错的了，所以(yǐ)业(yè)界(jiè)对项(xiàng)目失败习以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此(cǐ)，在前期(qī)多(duō)次发射失败(bài)。如果按各国(guó)航(háng)天业的传统做法(fǎ)，SpaceX早(zǎo)就(jiù)被断了(le)经费(fèi)整顿(dùn)队伍了。但是(shì)按IT项(xiàng)目来评估，SpaceX不断(duàn)尝试失败是司(sī)空见惯的(de)正(zhèng)常(cháng)节奏，成功了就是里程碑，估(gū)值提升，更多投资(zī)进来试更(gèng)大的事。”

　　更大的事是(shì)指什么呢(ne)？最广(guǎng)为人知(zhī)的就(jiù)是马斯克的(de)“火星移民计划”。早在十几年(nián)前，马斯克就喊出了人类(lèi)定居火星的豪言(yán)壮(zhuàng)语(yǔ)，人(rén)类或将成为(wèi)“多行(xíng)星物种”。按照SpaceX的最初预期，2022年将(jiāng)发射货(huò)运飞船去(qù)火星，2024年(nián)已经(jīng)可(kě)以执行(xíng)载人(rén)计划(huà)。

　　目前(qián)看(kàn)来(lái)，现实与理想仍有较大差距。不过这一块的钱景相当(dāng)可观，目前太(tài)空旅行的价格从20万美元(yuán)到5500万美元不等；据预测到2030年(nián)，全球太空旅(lǚ)行市场规模将达到30亿美(měi)元。

　　除(chú)此之外，马斯克(kè)还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该计划旨在建立覆盖全球的(de)卫星网络(luò)，为全(quán)球(qiú)用户提供宽带服(fú)务，后来(lái)这个(gè)计划数值变成了42000颗。欧洲航天局(jú)太空碎片(piàn)办公室资料(liào)显示，到 2020 年(nián) 2 月(yuè)，地球轨道上大约有(yǒu) 5500 颗卫星。换言(yán)之，马(mǎ)斯(sī)克的(de)SpaceX要发(fā)射7倍于(yú)目前在(zài)轨卫(wèi)星总量的卫星(xīng)。

　　很难评价这是否就是(shì)一(yī)种(zhǒng)“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星(xīng)，成为美国最大的商业卫星发射(shè)商之(zhī)一。

　　星(xīng)舰将参与登月任务，SpaceX估值(zhí)近(jìn)1400亿美元

　　据科技日报(bào)报道(dào)，2021年(nián)4月，美国国(guó)家航空航天(tiān)局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源(yuán)、动力系统等公司，成为(wèi)“阿尔忒弥(mí)斯”登月计划“载人着(zhe)陆器”项目的(de)唯一中标者。这为它获得了29.8亿美元的资助，并被(bèi)要求在(zài)“星舰(jiàn)”基础上研制一种将宇航员从环月轨道送上月球的(de)着陆器，美国将在时隔半个世纪之(zhī)后重(zhòng)返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中(zhōng)脱(tuō)颖而(ér)出(chū)的主要(yào)原因(yīn)，在于其运输量(liàng)大和成(chéng)本较低(dī)。星舰采用了(le)争议(yì)较大的(de)全箭(jiàn)不锈(xiù)钢结构设计：相比更贵的(de)碳(tàn)纤(xiān)维，不(bù)锈钢是重了点，所以(yǐ)你猜(cāi)为什么会安(ān)33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发射(shè)成本也相当(dāng)低。去(qù)年2月(yuè)，在(zài)得(dé)克萨斯州博卡奇(qí)卡召开(kāi)的“星舰”发布会(huì)上，马斯克说：“星舰”飞船6-8小时就可以重复使用，这(zhè)样一天就可以发射3次(cì)，“超(chāo)重”助推器(qì)大约每小(xiǎo)时就(jiù)能发射一次。“每次飞行可能只(zhǐ)需几百万美元(yuán)，甚至最少可能只(zhǐ)要100万美(měi)元。科幻小说的三要素是哪三要素，小说的三要素是哪三要素的内容ong>” 有一组可供参考的数据是，美国德尔塔IV型中(zhōng)型火(huǒ)箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯(sī)主力运载(zài)火箭联盟-FG运载火箭(jiàn)每次(cì)发射费(fèi)用约为5000万美元(yuán)。

　　航(háng)天(tiān)是一项(xiàng)烧钱(qián)的事(shì)业(yè)，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的(de)，还有其背后数轮融资。

　　据美(měi)国科技媒(méi)体The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来最新一轮注资，投资者是沙特(tè)投(tóu)资(zī)基金的一家子公司和阿布扎(zhā)比的一家投资公司，此轮融资数额达数十亿(yì)美元。据美国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以来已经累计融资29轮，融资(zī)总额高(gāo)达98亿美元(yuán)。在本轮投资(zī)过(guò)后，Spacex的(de)估(gū)值预计(jì)接(jiē)近 1400 亿美元，其将成为世(shì)界上估值最(zuì)高的私(sī)人企业之一。

　　这是(shì)在为什么投资呢(ne)？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳(nà)在《从地(dì)球到月球》提出了发射炮弹去往月(yuè)球的主意(yì)；1902年，乔(qiáo)治(zhì)·梅里爱拍出科(kē)幻电影开山之(zhī)作(zuò)《月(yuè)球旅行(xíng)记(jì)》，登月的(de)幻(huàn)想变成了画面(miàn)；59年后，美(měi)国开启载人登月(yuè)的(de)阿波罗计划(huà)；1969年，阿(ā)波罗11号登月成(chéng)功。

　　回顾历史，每一次的想象与探索都弥足(zú)珍贵。