海怪，一直是人们茶余饭后最(zuì)热衷的(de)谈资，也是大(dà)家对深(shēn)海探索(suǒ)最大(dà)的恐惧。

在挪威的大(dà)海中，和(hé)三文(wén)鱼一(yī)样被广为人知的(de)生物(wù)叫(jiào)“克拉肯”，这(zhè)个家喻户晓的挪威(wēi)海怪(guài)还有另外一个名字“北海巨妖”。

它被认为(wèi)是(shì)最有可能存在的神话物种，虽然没有人真正见过(guò)它的(de)样子，但是(shì)在(zài)众(zhòng)多小说和影(yǐng)视作品的(de)渲染之(zhī)下，这个北欧神(shén)话中的明星(xīng)海怪早就已经红出圈了。

根据(jù)神(shén)话记载，“北(běi)海巨妖”居住(zhù)在挪(nuó)威和格陵兰岛附(fù)近(jìn)，它(tā)的背部(bù)周(zhōu)长1500米，比一座小岛(dǎo)还(hái)要大，可(kě)以轻易地使用它的触(chù)手将巨大的船只完全拖入海(hǎi)底，甚至还有军舰(jiàn)遭遇海(hǎi)外(wài)袭击沉入(rù)海底(dǐ)的传说。

那么这究竟是一种什么(me)样的恐怖力量呢？阿基米德已(yǐ)经给了(le)我们答(dá)案，浸没在流体中的物体上(shàng)的浮力，相当于(yú)物体排(pái)开(kāi)流体(tǐ)的重量，所(suǒ)以只需要用(yòng)船舶的总吨(dūn)位乘以海水(shuǐ)的密(mì)度(dù)和重力(lì)，然(rán)后减(jiǎn)去船的重量，就可以知道还要将一艘普(pǔ)通(tōng)大小的(de)舰船(chuán)完全(quán)拖(tuō)到水下至少需要(yào)400吨的力量。这对(duì)海(hǎi)怪的(de)肌(jī)肉力量(liàng)要求，超出了(le)人类的认知(zhī)范(fàn)围。

随(suí)着现代生物(wù)学的发展，过于荒诞(dàn)夸(kuā)张(zhāng)的海怪传说也逐渐消失(shī)。由于从(cóng)来没有发现过(guò)北海巨妖的尸(shī)骨残骸，所以人们猜测它没(méi)有脊椎和骨骼(gé)。因此(cǐ)挪(nuó)威海怪的原型(xíng)被(bèi)认为是一种(zhǒng)巨大的头足(zú)类深海(hǎi)海洋生物。

随着人(rén)类对海洋的(de)不(bù)断探索和(hé)研究，发现在黑暗冰冷的深海当中，海洋生物已(yǐ)经(jīng)进(jìn)化得相当怪异，甚至恐怖，而且非常地巨大。巨型的日本蜘蛛蟹、大红水母、鲱王(wáng)黄带鱼、大王乌贼、格陵兰鲨鱼(yú)，以及(jí)巨型的等足类动(dòng)物等(děng)等。

这些巨型深海生物和(hé)它们潜(qián)水(shuǐ)区的近(jìn)亲(qīn)相比，就好(hǎo)像得了巨人一样。其实在寒冷(lěng)黑暗的极端(duān)压力环境的深海，海洋(yáng)生物(wù)进化出(chū)巨大的体态几(jǐ)乎(hū)是(shì)必然(rán)的(de)，那么其背后的生物学原因到底(dǐ)是什么？挪威(wēi)海(hǎi)怪的原(yuán)型又是(shì)谁(shuí)呢？

海洋(yáng)占据着地球71%的表(biǎo)面积，但是(shì)人类对海洋的探(tàn)索却不到5%，在(zài)超过(guò)13.5亿立方千米的海水深处，星罗(luó)密布地埋葬着(zhe)人类(lèi)文(wén)明的遗迹，以(yǐ)及太多未知(zhī)的神秘生(shēng)物。

200米深度(dù)以上的海洋叫做海洋上层(céng)，在(zài)这里(lǐ)阳光可以(yǐ)明显地直射(shè)下来，是海洋(yáng)中唯(wéi)一存在(zài)光合作用的区域。浮游生(shēng)物和绝大部(bù)分的海(hǎi)洋生(shēng)物在(zài)这(zhè)里营造出了一片丰(fēng)富(fù)多彩且欣欣向荣的海底世界。

当深度(dù)超过200米，就到(dào)了海(hǎi)洋中层(céng)，海水的温度、盐度(dù)和密度在这里发生了急剧的变化，阳光(guāng)变得越来越(yuè)微弱。到达1000米以下(xià)的深海层，我(wǒ)们会发现(xiàn)海洋生(shēng)物已经开始进化(huà)出了照明(míng)设备。

我们(men)唯一能看到的(de)光亮来自(zì)鱿鱼(yú)的(de)皮肤(fū)或者是琵琶鱼诱饵器官所发出的生物(wù)光(guāng)。

从海平面以下400米开始，海洋中的(de)食物就变(biàn)得非常稀缺了，随(suí)着(zhe)阳(yáng)光的逐渐减弱，光合作用的藻(zǎo)类和浮游(yóu)生物彻底消在电脑里登陆一个邮箱 要去哪登陆？该怎么登陆呢，邮箱电脑怎么登录失了，作为食物链中的关键部分，这直接导致(zhì)了深(shēn)海动(dòng)物们的(de)生(shēng)活变得更加(jiā)艰难。

多数的海(hǎi)洋(yáng)生(shēng)物只能依靠浅水区倾泻下来的有机物碎屑进行生存，这种(zhǒng)像(xiàng)雪花一样飘落的沉积现象叫(jiào)做“海洋雪”，主要由死亡(wáng)的浮游生物，上层生物的粪便颗粒(lì)以及一些腐烂的尸体碎(suì)片(piàn)构成。

有(yǒu)很多的海洋生物是完全依赖“海(hǎi)洋雪(xuě)”所生存的，所以海(hǎi)洋雪是深海(hǎi)和底部(bù)生态系统的基础，但是它们不足(zú)以支(zhī)持大量的生命物(wù)质，食物网的紧张导致了深海中的生物数量稀少，同时也(yě)让深海生物(wù)的捕食压力(lì)大大增加，许多不(bù)吃“海(hǎi)洋雪”的(de)生物，就只能以吃“海洋雪(xuě)”为食的(de)动物(wù)。

所(suǒ)以在(zài)这(zhè)个区域(yù)，任何(hé)的(de)鱼类、甲壳类或者是头足类的动(dòng)物(wù)都是(shì)更(gèng)大型(xíng)捕食者(zhě)的目标。为了(le)摆脱这(zhè)样的困境，所有的生物都在努力地进化(huà)，让(ràng)自己从(cóng)猎(liè)物转变为“顶级捕食者”。

比(bǐ)如被人们认为是最(zuì)接近(jìn)挪威海怪(guài)原型的重点嫌疑犯---深海巨鱿(yóu)。说到巨(jù)型鱿(yóu)鱼，我们(men)最先想到的就是传说中(zhōng)的(de)“大王(wáng)乌贼(zéi)”。

大(dà)王乌贼是大(dà)王鱿科，大王(wáng)鱿属的头足类(lèi)软体动物，因此准确来讲应该叫“大(dà)王鱿”，它们实际(jì)上并不(bù)是乌贼。巨型的鱿鱼大(dà)多栖息在绝对黑暗(àn)的深海当中，一直以来都是谜一(yī)般的存在。

在21世(shì)纪(jì)之前，我们(men)对(duì)巨(jù)型鱿鱼的了(le)解主要是来自(zì)被冲(chōng)上岸边(biān)的标本。直到2004年，人类才在(zài)1000米的深海(hǎi)中，拍到了第一张(zhāng)巨型鱿鱼的照片，有(yǒu)史(shǐ)以来发(fā)现的大王鱿最大的个体长达13米，就好像一辆(liàng)公交车在深海中航行。与大多(duō)长度(dù)不(bù)超过(guò)60米的鱿鱼相比，大王鱿的(de)体重能(néng)够达到275公(gōng)斤。科学家们(men)认为，由于拥有如此巨(jù)大(dà)的体型，它们的(de)上面几乎没(méi)有捕(bǔ)食(shí)者。

大(dà)王鱿拥(yōng)有两条极长的触腕，能(néng)够达到其(qí)他腕长的2.5倍(bèi)到4倍。触腕长(zhǎng)有4个吸盘，可以(yǐ)轻(qīng)易且舒(shū)适地捕食深海中的其(qí)他鱼类，但大王鱿并不是(shì)深(shēn)海鱿(yóu)鱼中最大(dà)的一种，目前人类(lèi)所发现的最大深海鱿鱼是大王酸浆鱿(yóu)，这种生活在南极海(hǎi)域的巨型鱿鱼身长大约10米，虽然没(méi)有大王鱿长，但是体重(zhòng)能(néng)达到(dào)大(dà)王鱿的2倍(bèi)，它(tā)们(men)是世(shì)界上最大(dà)的无脊椎动(dòng)物，更是一(yī)种具有侵(qīn)略性的顶级捕食者(zhě)，尽管它们(men)无法击沉军舰(jiàn)，但是却可以轻而(ér)易举(jǔ)地颠覆帆船(chuán)或者是小型的(de)渔船。

因此，大王酸(suān)浆鱿被认(rèn)为是(shì)最(zuì)接近挪威(wēi)海怪原型的物种(zhǒng)。而深(shēn)海能够(gòu)如此(cǐ)巨大的另一个原因，让我们对海底的巨(jù)兽有(yǒu)了新的认知，我们都(dōu)知(zhī)道，越大的生物(wù)体吃得也就越多，但是克莱伯定律(lǜ)告(gào)诉我们，生物(wù)体的新陈(chén)代谢和身体大小之间并不是(shì)一个线(xiàn)性的关系。比如一个200斤(jīn)的(de)胖子所燃(rán)烧的(de)卡(kǎ)路里(lǐ)，绝(jué)不会是一个(gè)100斤美(měi)女的(de)两倍；在电脑里登陆一个邮箱 要去哪登陆？该怎么登陆呢，邮箱电脑怎么登录一匹比老(lǎo)鼠重1000倍的马，也不需(xū)要(yào)多出(chū)1000倍的(de)能量才能够驰(chí)骋草原(yuán)。

它们之间其实有(yǒu)一(yī)个非常漂亮的数学关系，克莱伯定(dìng)律(lǜ)的适用范(fàn)围非常广(guǎng)。从(cóng)地球(qiú)上(shàng)最大的生(shēng)物(wù)蓝鲸(jīng)到(dào)极小的线粒体都(dōu)遵循着克莱伯定律。而巨(jù)大的(de)深(shēn)海鱿鱼(yú)将克莱波定律提升(shēng)到(dào)了(le)一个新的水平。

研究发现，巨型鱿鱼的新陈代谢(xiè)率非常低，一条(tiáo)5KG的成年(nián)鱼类可(kě)以让一条500公斤的鱿鱼吃上(shàng)半年，因(yīn)为它们每天只需要燃烧(shāo)45卡(kǎ)路里的能量，这相当于一(yī)个(gè)成(chéng)年人慢跑1.98公里(lǐ)。巨型(xíng)由于(yú)每天只需要0.03公斤的食(shí)物就可以(yǐ)维持生(shēng)命，这个能量(liàng)需求比其他同级别(bié)掠食者要低上600倍，这也意味着它们的生活是慢(màn)节奏的，不会像大(dà)白(bái)鲨那样狂野地追逐猎物。守株(zhū)待(dài)兔是巨型(xíng)鱿鱼(yú)的生存之道。

大王酸(suān)浆鱿还拥有动物(wù)界中最大的(de)眼睛，宽度(dù)能够达到(dào)30厘米。它们的(de)眼睛(jīng)长有发(fā)光器，能够(gòu)自己产(chǎn)生光芒，也能够觉察到其他生(shēng)物所发出的微光，但(dàn)是它们(men)大(dà)眼睛的主要作(zuò)用是(shì)用于对付自(zì)己的天敌抹香鲸。深海(hǎi)中的(de)生物(wù)身体巨大的另一个原因很可能是(shì)深而寒冷的水(shuǐ)。